Deux « cristazains » qui, quoique sur des objets différents, s’intéressent à ce que l’art a, ou prétend avoir, de magique, depuis un point de vue de bricoleur ou d’ingénieur.

.

.

17. The Litai

Disant debout face à l’audience assise
The house of poetry was memory
and the memory was full of curses,
Alice incarne, ainsi qu’une pythie,
une façon de vivre en poésie
inaccessible aux factices moyens
(mètre compté, rimes) de mes dizains :
Alice guide, en bergère de l’être
notre troupeau ; je filtre le bousin
au barbelé des chiffres et des lettres.

.

.

.

18. M. C. Escher

Exactement comme (dans la gravure)
Ève et Adam contemplent en habit
d’Ève les fruits juteux de la nature,
les visiteurs face aux xylographies
offrent un pôle à la métonymie :
Escher nous fait — c’est là son génie — croire
que son génie peut ignorer l’histoire
pour situer ses charades optiques,
en Léonard de Vinci dérisoire,
par-delà l’œil de l’art, dans la logique.

.

.

Deux « cristazains » de sources bien différentes, l’un consécutif à la lecture d’un essai de Philippe Sands sur la deuxième guerre mondiale, et l’autre à l’écoute d’un reportage d’Elise Andrieu dans les Pieds sur terre.

.

15. East West Street

Le droit doit-il à quelque obscure ville
d’Ukraine trois importants personnages ?
Pour renforcer notre intérêt, fragile
a priori, le narrateur s’engage
par un tunnel creusé dans le langage
vers son passé, le menant à Lemberg,
dans la rue même où vécut son grand-père,
et débouchant au lieu où se décide
l’arbitrage entre crime [à Nuremberg]
contre l’humanité et génocide.

.

.

16. Je n’ai pas appris

À un moment, Jean-René anticipe
la déception d’Huguette. Il lui révèle :
« Tu serais mieux avec un autre type :
Je ne sais ni lire ni écrire… » Elle :
« Ça change rien ! Je te prends sous mon aile ! »
(Ce sont ses mots). Je cours entre les gouttes
de la pluie molle et (tous ceux qui écoutent
les Pieds sur Terre ont la même émotion,
sans doute) pleure à ces paroles toutes
trempées d’amour gros d’émancipation.

.

.

Voici deux articles de critique tout récemment publiés, l’un sur un essai de Laure Michel, l’autre sur un poème de Dominique Quélen. Cliquez sur les titres pour accéder à l’article.

• « Le régime littéral » (sur Fabula)

Dans À la lettre, Laure Michel présente l’une après l’autre les poétiques d’Emmanuel Hocquard et de Jean-Marie Gleize, dans l’horizon de la définition d’un moment unique de la poésie française, défini par la « littéralité ». Mettant en évidence les enjeux communs, mais aussi les procédures singulières de chacun de ces projets d’écriture, elle propose de rattacher ce « moment » à la grande odyssée d’une poésie moderne caractérisée par sa force de rupture et sa puissance d’invention formelle. Ce qui nous permet de nous interroger, en passant, sur la puissante articulation du théorique et du pratique proposées par ces poétiques de la littéralité, par le fait moins « pauvres » ou « nues » qu’elles ne le prétendent.

• « Le grand biniou du désespoir » (dans les Temps Qui Restent)

Je m’attache essentiellement dans cet article à lire une seule prose de Dominique Quélen, tirée de Matière. Mon enquête débouche sur la question centrale de l’expérience de la poésie contemporaine : qu’est-ce que « comprendre » un poème ? Pour parvenir à cette compréhension, ne faut-il pas repasser par les opérations formelles accomplies par le poète, que le « contenu » du poème d’abord invisibilise ? La comparaison avec la musique est instructive : la mélodie paraphrasable émanant de l’orchestre est saisie différemment si l’on distingue le son singulier émis par chaque instrument…

.

.

Catastrophes est morte, vive Catastrophes. La fin de l’aventure qui paraît au Corridor bleu. Ci-dessus vous pouvez regarder la soirée de lancement à la Maison de la poésie (elle a eu lieu le 12 janvier ; avec des lectures de Julia Lepère, Louis Imbert, Sophie Martin, Guillaume Condello et moi-même), et ci-après lire deux formidables recensions :

• de Marc Wetzel
• de Clément Alfonsi

.

.

.

.

Le premier « cristazain » concerne le film récent de Jim Jarmusch, et le second un moment du concert récent de Vincent Peirani et son quintet à la Cigale.

.

.

13. Father Mother Sister Brother

Comme le vieux clochardisé finance
grâce à son fils ses transports infantiles,
la vieille autrice explore la jouissance
malgré coincées ses filles dans leurs styles
(quant aux parents des jumeaux, où sont-ils ?)
Libre d’emblée, se croit-on ! empêtré
de conventions. Il s’est dû délivrer,
l’ancien jadis éduqué à la trique —
donc au vers libre, il faudra préférer
le trimard libéré Tom Waits métrique.

.

.

14. Live Being IV

Peirani dit : Clessidra signifie
en italien « sablier », ajoutant
qu’il doit son titre à cette pandémie
qui a touché à notre sens du temps.
Je ressens moins, pourtant, en l’écoutant
improviser, de décélération
dans la durée, que je n’ai l’impression
que Parisien puise et pousse au soprane
la vie dans notre sang, une potion
puissante en perfusion vers les organes.

.

.