Retrouver la page des « Marigots »

Vivre est une belle épreuve, mord sur la gomme. Étant donné que l’éprouvant est éprouvé et ne dure pas, j’ai cherché le relief dans une composition et la voici, moi dans cette pièce rectangulaire entouré de vassaux qui n’osent pas même en imagination se liguer contre moi. On critique mon accoutrement de pitre, l’écharpe rouge et le béret : je signe. Mes yeux d’ailleurs libèrent une encre qui s’en va rayonner jusqu’à, sinon contaminer les grandes paluches que j’ai là toutes figées, du moins légitimer votre insatisfaction. Entre les deux j’ai l’habit jaune au ventre rond comme une coquille ; maculé d’or ou constellé de petites taches — parfaitement ridicule donc effroyable. Je rattrape Abraham, si certain de sa descendance et du culte qu’elle lui rendra qu’il n’a nul besoin d’espérer. Avoir l’impression qu’on vous parle est suffisant. N’attendez rien. Je n’entends pas vos gémissements plus que ne discrimine les contempteurs des courtisans. Je parle à la première personne qui passe.

[Illustration : Rembrandt, Autoportrait, 1658, Frick Collection]

« Witz, Shebam ! », ma dernière chronique dans Les Temps qui restent, vient de paraître. Elle continue la série « Poésie à problèmes » en abordant la modernité poétique par les deux questions de l’allégorie contrariée d’une part, et du Witz d’autre part, en confrontant deux recueils juste parus (d’Anne Malaprade et de Laurent Albarracin) avec un poème bien connu de Baudelaire, « Le Cygne », dont je propose une interprétation à rebrousse-poil de la lecture habituelle.

Lire l’article

.

.

Retrouver la page des « Marigots »

Faisons comme s’il y avait l’amour et nous le connaissions. Voici donc deux amants. Sociale, spatiale, la distance même qui les invite à découvrir ; ce qui les fait entendre et mésentendre, produit des crépitations structurelles qu’on est tenté de prendre au sérieux. L’esprit réagit à la vexation par l’insomnie, et ne trouve sa consolation que dans l’espoir, qu’elle transforme en moteur, que lettre couramment lui est écrite qui lui sera demain livrée, par où lui sera noir sur blanc révélée et signée la vérité. Ainsi demandent l’enfant et la métaphysique. Une blessure d’univocité. Que se passe-t-il dans ce tableau au mur ? De l’autre côté de la fenêtre ? Et dans un cœur ? La lumière fait-elle signe ? Il est un ordre du visible, un ordre du dicible tout aussi bien, mais tout est un peu flou. Le mariage des personnes requiert une vérité trempée dans le contrat ; l’amour lui, s’il existe, ne fructifie que dans les implicites. Tout l’art est de tenir cette condition distrayante et violente.

[Illustration : Vermeer, Femme écrivant une lettre et sa servante, 1670-1672, Galerie Nationale d’Irlande]

Le numéro 40 de l’excellente revue Elseneur (où j’avais publié l’un de mes premiers articles, « La Fabrique des vers », en 2012) vient de paraître. Son dossier s’intitule « Écrire l’événement » et on peut y lire, entre maintes contributions, mon article « L’événement du poème ». J’y présente dix thèses, qui concernent à la fois le concept d’événement (envisagé dans les angles morts de la philosophie de Wittgenstein), la nature du poème, et la manière dont celui-ci peut répondre à celui-là – étant entendu que l’événement est d’abord ce qui met en crise nos manières conventionnelles d’agir. Des commentaires accompagnent chacune des dix thèses.

La revue est publiée sous deux formats : au format papier par les Presses Universitaires de Caen, et en ligne sur Open Edition.

Cliquez pour lire l’article en ligne

.

.

Petite revue de presse pour les Œuvres liquides :

• Un entretien avec Grégory Rateau sur Zone Critique
• La critique d’Alain Nicolas dans l’Humanité

Il y aura aussi, prochainement, un article de François Bordes dans le numéro juillet d’Artpress… !