Six traversées d’Un nouveau monde

#1

Cette semaine va paraitre Un nouveau monde. Poésies en France 1960-2010, une anthologie
critique de plus de 1500 pages, composée par Yves di Manno et Isabelle Garron.

Histoire de la poésie contemporaine et cartographie des constellations autant qu’album des
singularités, bibliotheque portable et manuel, généalogie et labyrinthe, il s’agit d’'un événement
considérable, qui donne un recul et une intelligibilité ouverte a cinquante ans de travail du vers
en France. Une ample fresque qui montre notamment comment la poésie francgaise, en
s’émancipant de la double célébration, par les surréalistes, des vertus de la spontanéité, et par
les poétes-résistants, de I'engagement humaniste, a posé sur la table, et dans des termes
complétement renouvelés, la question des rapports de la matiére linguistique au sens et de la
langue au réel. Une inventivité qui tient au travail (souvent solitaire, et par des écrivains
répugnant parfois a se qualifier de poétes) sur le vers, dans sa promesse ou sa prétention a se
constituer comme forme absolue de I'’énoncé.

En guise de modeste écho, j'en proposerai dans les jours suivants, au fil de mes lectures,
qguelgues extraits. Pour commencer, trois poémes — de Jude Stéfan, Jacques lzoard puis
Bernard Chambaz.

si Marie Sallé a bien vécu ?

ivre quand je m’enivre affleurent les obsessions
le soir il te parle comme au fond d’'un tombeau
belle en mauve dans les glaces chez Lipp
chassant tes mouches avec des plumes de paon
puis tournant dans la cage de I'dge dans
la méme nuit que meuglait la béte de soif
gu’éclatera soudain le coup de grace

je creverai par le milieu
guand mes sceurs avaient leurs fleurs
le Temps vous dit par ma bouche édentée : il
vous vaudra femmes et vin (non du pain et
des fétes leur simulacre berneur) outre

la lumiere



sur les cimes a vertige des arbres qui aiment
les désastres d’eau’

Les petits merciers (extrait)

Mes petits merciers, mes corsaires.
Que ne puis-je aller, venir,

proposer la vente et le labeur !

Me voici marchand d’angelots,

de cheveux, de menus pieds coupés.
Le corps est I'épicerie.

Jincendie la maison des noix.

Je n’incendie qu’un réve’.

(séquence 790)

reprendre les mots

unaun

et ensemble

pour étre slr de leur nécessité

mais

étre sOr qu’il n’y a pas la moindre chance de corriger
I'injustice du sort>

! jude Stéfan, p. 613.
2 Jacques lzoard, p. 630.
% Bernard Chambaz, p. 914-915.



#2

Le livre, composé par Yves di Manno et Isabelle Garron, releve non seulement de I'anthologie,
mais aussi de I'histoire de la poésie contemporaine francaise. Cette histoire ne se réduit pas a la
succession chronologique des textes : il s’agit de montrer qu’il y a quelque chose qui nait, vit, se
déploie, a travers les différents auteurs de chaque décennie. Un sujet historique donc, a
I'existence fragile, qui trouve sa double origine dans « I'extinction » (p. 67-102) de la phase
précédente et dans la reprise de « la grande révolution moderne » (269-366) des années 1910 ;
dont I'existence heurtée se nourrit de la « bifurcation » (p. 233-267) et de I'ouverture par la
traduction (p. 713-718) ; qui persévere malgré le « retour au calme » (p. 719-741) et répond par
la « résistance » (p. 789-832) aux « positions de repli » (p. 743-787) ; un sujet historique enfin
qui, a 'aube du XXléeme siécle, court le double risque de la posture et du délitement, écartelé
entre « une ‘néo-avant-garde’ » (p. 1087-1140), et « une génération introuvable » (p. 1335-
1376).

Ce sujet historique, ce serait un territoire, en construction : le « nouveau monde » qui donne
son titre a 'ouvrage et qui, pour Yves di Manno et Isabelle Garron, semble d’abord caractérisé
par l'invention prosodique (comme le suggere le titre du quatrieme chapitre, « Prémices d’un
nouveau monde prosodique » (p. 149-182)). Il s’agit bien slr de la poésie contemporaine, qui ne
partage plus grand-chose avec ce que jusque-la on appelait de ce nom. Dans le « Vestibule » qui
ouvre cette édition, les auteurs expliquent : cette nouvelle poésie, caractérisée par « une sortie
ou un oubli de la littérature, au sens courant du terme » (p. 15), cherche (plutét qu’a garder,
entre le drame et le roman, sa place confortable dans le panthéon des genres établis aux
formes conventionnellement caractérisées) a frayer de nouveaux acces vers le réel et vers les
autres, portée par la puissance d’« un systeme de valeurs autre que celui auquel nous avons
I’"habitude de nous référer » (p. 20). Pour se faire ainsi « méthode pratique accréditant une
autre voie » (p. 19), elle compte sur des « dispositifs et principes de composition inédits » (p.
15). La poésie, nouveau territoire, consisterait ainsi en le tracé inédit d’un ensemble de routes
et de chemins (de méthodes nouvelles d’acces au réel) qui nous menent a la contemplation et
au partage de paysages jusque-la inapercgus. Et I'anthologie serait le récit, parfois brisé, de la
maniére dont s’y sont pris ces constructeurs (écrivains, plasticiens, revues et éditeurs), venus
seul ou en groupe les uns apres les autres, poussant le travail de leurs prédécesseurs ou faisant
au contraire demi-tour, se perdant, se retrouvant, faisant une halte a 'ombre des buissons de
nouvelle beauté.

Une telle reconstitution, si générale, d’'un projet lui-méme si abstrait, risquerait de faire de
I'ouvrage une démonstration écrasant sur son passage toute idiosyncrasie. Or, il n’en est rien :
Yves di Manno et Isabelle Garron n’oblitérent ni I'inarraisonnable singularité des « solitaires »
de chaque décennie, ni les enjeux propres autour desquels se sont constituées les différentes
constellations de poetes. lls montrent que la singularité du solitaire et la particularité du groupe,
plus gu’ils ne s’y opposent, sont au contraire moteurs du mouvement général (comme, si I'on
veut, la revendication par chaque penseur de la liberté ne s’opposait pas au mouvement des
Lumiéres, mais le réalisait). Ainsi, par exemple, des membres d’Orange Export LTD, et de sa
pratique originale, menée a la fois autour du dialogue poéme-peinture, du livre et de
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I’économie de moyens dans |'écriture : un groupe dont l'identité est a la fois irréductible aux
autres « écoles », et en méme temps congruente avec |'effort général de frayer dans la langue
et les langues, par le travail du vers, un nouvel accés au réel. Voici deux textes, le premier de
Jean Daive et le second d’Emmanuel Hocquard, choisis dans cette section de I'anthologie :

Le retour passeur (extrait)

Les hommes marchent dans la colline.
Cherchent les hommes.

Les pieds n’ont pas d’empreinte.
L’enfant au sourire caché

met Dieu

dans le trou noir des visages”.

Théorie des tables (extrait)

Bruns, verts & noirs

Ne dis pas les éclats de verre sont les mots
ou sont comme les mots du poeme

Chére B., oublie les mois

ne compte pas les années

Ne pense pas tu tiens dans ta main

les morceaux du poeme, le temps

N’écris pas la couleur contient I'histoire
Ces cailloux ne disent pas la mer Egée

sur les enveloppes

Ces tessons ne sont pas les syllabes

ces enveloppes ne contiennent pas de lettres
Ne réve pas que tu étouffes chaque nuit’

* Jean Daive, p. 561.
> Emmanuel Hocquard, p. 578.



#3

Si I'anthologie fonctionne aussi comme une histoire, c’est parce que la poésie contemporaine y
est comprise comme le déploiement d’un certain sujet historique, un sujet collectif caractérisé
par l'invention prosodique. Ce qu’il s’agit de montrer, semble-t-il, pour Isabelle Garron et Yves
di Manno, c’est la maniére dont on a travaillé le vers, maniére qui a fait dérailler la poésie de
son inscription tranquille dans la taxinomie des genres littéraires. Je voudrais m’arréter
quelques instants sur cette question, en commengant par proposer une définition.

Un vers est une structure musicale élémentaire de mots syntaxiquement organisés.

Une structure : il s’agit d’une unité, qui dans la mesure du possible est spatialement marquée
par son inscription sur une ligne unique. Cette structure est composée de mots : c’est-a-dire
d’éléments de la langue a la fois caractérisés par 1. leur matiére phonique et spatiale et 2. par
une signification que I'on peut rapporter aux choses qui portent leur nom, mais aussi a leur
usage courant ou a leur place dans la structure syntaxique (et a d’autres réles dans d’autres
« jeux de Iangages6 »). Ces mots sont syntaxiquement organisés : ce n’est ni un tas, ni une
simple succession ; ils sont placés dans un ordre qui détermine leur (prétention a la)
signification ; méme si la syntaxe qui les organise est bien souvent dans un rapport conflictuel
avec la syntaxe courante d’une langue donnée, le vers est une sorte de phrase (ou une sorte de
morceau de phrase ; ou d’assemblage de phrases). Cette structure est musicale : du fait de la
dimension matérielle du mot, la structure syntaxique porte également toujours sur soi, de fait,
une organisation musicale ; le vers est une portion de parole qui assume cette musicalité, et
revendique la figure rythmique qu’il porte (figure qu’il est éventuellement pertinent de
découper en metres réguliers). En somme, un vers est une figure rythmique (de sons) qui, du
fait que ces sons sont des mots (qui portent des significations et qui sont syntaxiquement
articulés), produit une figure de sens. Mallarmé disait déja cela bien mieux :

Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger a la langue
et comme incantatoire, achéve cet isolement de la parole : niant, d’un trait
souverain, le hasard demeuré aux termes malgré l'artifice de leur retrempe
alternée en le sens et la sonorité, et vous cause cette surprise de n’avoir oui
jamais tel fragment ordinaire d’élocution, en méme temps que la réminiscence
de I'objet nommé baigne dans une neuve atmosphére7.

® Je fais bien s(r référence a Wittgenstein, qui donne, dans Le cahier bleu et le cahier brun, ces exemples de jeux de
langage différents, ou les mots sont investis de réles variables : « donner des ordres et y obéir; poser des
questions et y répondre ; décrire un événement; inventer une histoire; raconter une blague; décrire une
expérience immédiate ; faire des conjectures sur des événements du monde physique ; faire des hypothéses et des
théories scientifiques ; saluer quelqu’un ; etc. »

7 Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », in Igitur, Divagations, Un coup de dés, Paris, Poésie/Gallimard, 2004, p. 260.
Voir aussi la lettre a Frangois Coppée, du 5 décembre 1866, in Stéphane Mallarmé, Correspondance et lettres sur la
poésie, Paris, Gallimard, 1995, p. 329-330.



Cela étant dit, que signifie ce travail du vers, cette ambition d’invention prosodique ? Voila
comment je comprends les choses : le vers est donc, on vient de le voir, un baton a double-face,
qui porte a la fois une figure rythmique et une figure sémantique. Ces figures n’étant pas
indépendantes l'une de l'autre (des écarts sonores produisant des différences de sens, et
réciproquement), on peut dire que dans le vers, la figure sémantique est fonction de la
structure phonique, le sens fonction de la musique. S = f(m)®. Une fois présentées les choses
ainsi, on peut concevoir deux types de poetes : des artisans, et des expérimentateurs. Les
premiers travaillent la musique des vers (m) pour obtenir de nouvelles visions (s). Ce sont des
poétes-voyants. Les seconds, eux, travaillent (m) non pour produire un nouveau (s), mais pour
comprendre comment fonctionne la fonction (f), c’est-a-dire au bout du compte la langue dans
sa double structuration phonique/sémantique. Ce sont les poétes-grammairiens. En réalité,
tous les « horribles travailleurs » sont un peu des deux : bricoler de nouvelles structures
phoniques pour voir de nouvelles choses ameéne a avancer par essais-erreurs dans le
maniement de la langue ; réciproquement, expérimenter la maniere dont les structures
phoniques influencent les figures sémantiques, produit nécessairement, méme si c’est au
passage, des visions inédites.

De cette maniéere, on comprend que la question de la lisibilité du poéme contemporain se pose
(a plusieurs reprises, les auteurs de I’Anthologie font I'apologie d’une « autre lisibilité ») — ou
plutdt se résout : par définition, un fragment linguistique qui essaie de créer des figures de sens
a la fois inédites et immanentes a des figures phoniques, n’est ni immédiatement
reconnaissable, ni paraphrasable. Il propose une figure de sens que I'on ne peut pas synthétiser
en une idée (c’est-a-dire ramener a du déjé—connug): on peut aussi peu la « comprendre »
gu’on ne comprend, par exemple, une sculpturelo. C'est ce gqu’on appelle « une oceuvre
d’art ». Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y ait rien a faire avec ce genre d’objets : sinon Ia
synthétiser, on peut la répéter, I'apprendre, regarder dedans, essayer de déconstruire la
maniere dont elle fonctionne ou comment s’y comporte la fonction S = f(m). Tout comme le
promeneur, le critique et le sculpteur du musée Rodin, on peut avoir sur elle un point de vue de
spectateur (on la contemple), de poéticien (on I'analyse) ou de poete (on regarde s’inspire). Et
sans doute bien d’autres choses encore, mais il me semble que ce sont les trois principales

8 Bien sdr, on ne sait pas bien en quoi consiste la fonction f. C’est une formule obscure, qui donnerait si on I'avait
(c’est-a-dire si on pouvait savoir comment les variations matérielles produisent des différences spirituelles) la clé
de la poésie, et méme de la langue ; ce serait la formule, dans une ontologie matérialiste, percant le Mystére de
I'existence du sens.
° 'image poétique, en ce sens, n’est pas une métaphore. Une métaphore (« tu es le soleil de mes jours ») ajoute
une propriété (lumineuse comme le soleil) a un objet (toi), c’est-a-dire synthétise ; une image poétique (au sens
contemporain) créé une figure inédite entre des termes que I'on ne peut pas synthétiser — qui restent a coté I'un
de l'autre dans un irréductible rapport. Comme par exemple dans ce poeme de Philippe Beck :
[...] Silence est habit de mariage.
Manteau de réponse I’hiver.
Précisément.

(p. 1180)
% Ou un roman : simplement la dimension artistique du roman ne se situe pas au niveau de la phrase (que I'on doit
pouvoir lire et paraphraser) ni méme du paragraphe, mais de la figure que dessine l'intrigue.



activités auxquelles se prétent de bon gré, compte tenu de ce qu’ils sont (une succession
organisée de vers), les poeémes.

Une hypothése que j'aimerais vérifier (mais peut-étre la prochaine fois, j'ai déja fait tres long !),
c’est que parmi ces trois activités, la troisieme est premiére (si I'on peut dire) dans le poéme
contemporain. C'est-a-dire que, pour analyser le vers ou pour voir dedans, il faut déja étre
familier du travail prosodique. Le vers appelle donc d’abord son récepteur a poétiser lui-méme,
c’est une invitation a se retrousser les manches : dans « ce nouveau monde », les fruits du
travail, les pépites remontées a la surface par chaque pionner, valent en méme temps et plus
(que pour leur beau jaune doré a contempler, que pour leur valeur marchande a analyser), en
tout cas d’abord comme témoins, passés a autrui, pour qu’il descende a son tour poursuivre le
travail. Ce qui ne veut pas dire qu’il ne s’agit pour le poéte de ne s’adresser qu’a ceux qui, de
fait, sont ses collegues. Je dirais plutot que le vers, comme instrument de vision fabriqué par un
artisan, est d’abord remarquable par la maniére qu’il a de soulever le probléme de ce que j'ai
appelé la fonction (f), c’est-a-dire le mystéere de la transsubstantiation de la matiére en sens.
Tous les hommes (c’est aussi un vieux théme mallarméen) étant doués de langage, ils usent et
mésusent en permanence de cet instrument fabuleux et mystérieux, sans se rendre compte de
ses potentialités (ils font des vers, aveugles). Le poeéme est d’abord une invitation faite au
« lecteur » de se rendre compte de cette fabuleuse fonction, et de réver dans la langue comme
musique. C'est en ce sens qu’il s’adresse d’abord a un peuple de travailleurs (qui n’existent pas
encore, ou qui ne se rendent pas compte qu’ils peuvent et peut-étre doivent travailler ce qu’ils
produisaient aveuglément et mal), ce peuple de poétes, collégues a venir auquel faisait peut-
étre référence Yves di Manno, pour qui (rappelle une notice de I’Anthologie) il doit s’agir au
bout du compte de « retrouver un poeme libre et contraint, contemporain autant qu’inactuel,
marchand [sic] de pair et de traviole avec son siécle. Intolérable et déchiffrable. lllisible et
circonstanciel. Ecrit par tous. Et par aucun. » (cité p. 1147)

Jeter le mot (extrait)

[...] Calme et vraie.

Demandez la raison d’'un poéme
Demandez la raison de I'amour
Demandez On vous donnera

Je I'ai demandée

La feuille est ouverte
Le cri n’est pas loin
La mort n’est pas la



Renversé banni

Sa besace a terre

Un vieillard méchant
M’observe et ricane

Et du sang parfait
Coule entre .les corps

Jean Tortel (p. 160-161)



#4

Etant donné la nature du vers, ai-je tenté, la poésie contemporaine, caractérisée par la
recherche de I'innovation prosodique, est une poésie de voyants ou d’expérimentateurs — et en
réalité les deux. Chaque vers est comme un baton a double-face, portant, immanente a une
figure rythmique originale, une vision singuliere. La singularité de cette vision et son
immanence a la matérialité du vers interdit d’en prélever une signification paraphrasable,
synthétisable : nulle reléve (aufhebung) du vers par le concept.

la langue a-t-elle une peau qui protege
de I'émoussement affectif'!

De 13, on peut se poser la question de I'effort spécifique du poéme contemporain : ce qu’il
essaie de faire, de faire faire. Un premier point concerne ce que l'on peut appeler une
« rhétorique de lillisibilité » : en travaillant le vers de maniéere a ce que la signification s’incarne
dans la matiére sans possibilité de s’en émanciper, le poete empéche le lecteur d’étre dans la
situation confortable de la lisibilité (c’est-a-dire qu’il ne peut passer, comme si de rien était, a la
phrase suivante, pour continuer sa synthése du texte dans un sens total qui I'expliquerait). Mais
si le poéme ne cherche pas a étre lu, que cherche-t-il ? J’ai émis hier I'"hypothese que I'on
pouvait envisager trois types de comportements face a un poéme contemporain, une fois
écartée la simple lecture : le contempler (comme un spectateur), I'analyser (comme un critique),
le refaire (comme un collegue ; par « refaire », je veux dire voir le vers comme un objet qu’on
aurait pu soi-méme fabriquer, et qui nous invite a fabriquer nous-mémes le méme type d’objet).
Et j’ai suggéré que parmi ces trois actions, la troisieme était premiére.

Avant de le démontrer, il faut faire un petit détour par la philosophie du langage : dans How to
do things with words, J. L. Austin distingue trois types d’actes produits par un énoncé : le
locutoire (ce qu’il dit), le perlocutoire (I'effet qu’il fait), I'illocutoire (ce qu’il fait)*2. Dans
I’'exemple bien connu du représentant de I'autorité publique qui marie deux personnes, « je
vous déclare mari et femme » porte a la fois un acte locutoire (qu’est-ce qu’il dit ?
I’énoncé dit qu’il les déclare), un acte illocutoire (quel effet ca a ? I'énoncé rend heureux la
belle-famille et fait enrager les anciens amants) et un acte illocutoire (qu’est-ce que ¢a fait ?
I’énoncé marie les deux personnes). Dans How to do things with fictions, Joshua Landy a tenté
d’appliquer aux ceuvres littéraires cette approche pragmatique, en montrant que, davantage
gue pour leur signification, les textes devaient étre appréhendés comme des actes illocutoires,
des outils qui accomplissaient des actes par le fait méme de fictionner. Il attribuait notamment
a la forme leur puissance pragmatique : « for each capacity there is a specific formal device that
corresponds to it, and accordingly a finite set of texts that serve as uniquely propitious training-
grounds. » Le probléme, peut-étre, étant que, pour Austin, la puissance illocutoire des
énoncés leur venait de leur dimension conventionnelle, relayée par le pouvoir institutionnel de

n Jean-Jacques Viton, « Le Voyage d’'été », p. 627.
2 vioir J. L. Austin, How to do things with words, tr. fr. Quand dire, c’est faire, Paris, Le Seuil, 1991, p. 114 sq.
 Voir Joshua Landy, How to do things with fictions, New York, Oxford University Press, 2012, p. 12.
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celui qui les énonce (seul le maire peut marier, et en disant telle formule précise). Pour
répondre a cette difficulté, Landy ajoutait que I’énoncé de la convention était en quelque sorte
inclus dans le texte s’auto-instituant : « Each work [...] contains within itself a manual for
reading, a set of implicit instructions on how it may best be used™. »

Qu’advient-il si I'on applique cette fagcon de voir au poéme contemporain, dont on s’est accordé
a dire que son acte locutoire n’a pas d’autonomie (on ne peut pas dire : ce poéme dit ceci) ? On
peut s’accorder, d’abord, sur sa dimension perlocutoire : il a des effets, lorsqu’il produit,
notamment, des impressions et des émotions chez son récepteur. Emotions qui peuvent étre
tant liées a I'efficacité matérielle du vers qu’a sa pertinence sémantique — et bien sir, plutot
indissociablement I'une et 'autre, dans ce que I'on peut appeler « I'image ». Voici quelques
vers glanés dans I’Anthologie, qui me semblent posséder une belle efficacité d’image faisant de

I'effet :

je saigne et mon sang se fige en meubles™

le ciel n’est plus que cire seche®®

Au ceinturon des massacreurs”

Ce pouvoir de faire de l'effet (perlocutoire), sans doute, n’est pas propre a la poésie
contemporaine. Si les images sont moins aisées a comprendre ou a traiter (mais ce traitement
concerne leur dimension locutoire), elles n’en produisent pas moins (et sans doute méme :
d’autant plus, par leur vitesse et leur brutalité) d’effet. Ce qui, par contre, doit étre propre a la
poésie contemporaine, et doit permettre de la définir comme genre, c’est ce qu’elle fait — son
acte illocutoire. Mais deux questions se posent : peut-on parler d’acte illocutoire s’il n’est de
convention qui vienne le régler (Austin semble pourtant en faire une condition) ? Peut-on parler
d’acte illocutoire commun a tous les poéetes contemporains (qui définirait un genre) si la poésie
contemporaine est justement caractérisée comme le genre de l'innovation, du nouveau, du
non-littéraire, du non-genre ? Oui, dans la mesure ou I'on peut bien dire que le poéme
contemporain mobilise des conventions — méme si c’est pour les détruire, et il le fait d’ailleurs
en prenant le masque de l'institution. L’acte illocutoire du poeme est rendu possible par sa
revendication du terme institutionnel de poésie ; et cet acte consiste d’abord en une

“ Ibid.

> Mathieu Bénézet, « La Fin de 'homme », p. 503.
'® Bernard Noél, « Grand arbre blanc », p. 592.

7 cédric Demangeot, « & ferrailleurs », p. 1429.

10



destruction de la représentation, qui était au principe de la poésie (et de la parole en général,
dans la maniere dont on croit habituellement pouvoir I'utiliser).

un langage dont la sollic——— solennité congédie
Et ne plus pouvoir méme en recevoir quelque ambi-
Guité, un train d’idées mourant, intermédiaire

De toutes les autres. J'offrais a cette jeune

Femme un comble seulement et il n’y avait aucune
Différence entre nous. Alors voici :

« L’absurdité se détruisait. » Bacon de Verulam

dit que toutes les facultés transformées en

art deviennent stériles. Léopardi prétend com-
Menter cette remarque extrémement juste en I’
Appliguant plus particulierement & la poésie. [...]*2

' Denis Roche, « La poésie est inadmissible », p. 83-84.
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#5

Hier, en utilisant le triptyque d’Austin, j’ai avancé que le poéme contemporain revendiquait son
affiliation au genre poésie comme une convention, nécessaire a I'efficacité d’un acte illocutoire
consistant pourtant en la destruction de la représentation (c’est-a-dire, en un sens, de la
destruction de son acte locutoire).

En fait, les rapports entre le locutoire (ce que le poeme dit) et l'illocutoire (ce qu’il fait) sont un
peu plus complexes. Car si, d’'un c6té, I'acte illocutoire du vers est bien souvent de détruire les
conditions conventionnelles d’un acte locutoire clair (mais pas entierement : sans quoi le vers
apparaitrait comme un n’importe quoi), d’'un autre c6té, le poeéme consacre une grande partie
de I'énergie locutoire qui lui reste (et parfois, il lui en reste peu !) a parler du langage lui-méme,
ou du poéme, voire a critiquer explicitement la représentation (c’est-a-dire l'inclination que
nous avons a ne pas considérer une séquence linguistique dans son épaisseur, mais comme un
signe), enfin a thématiser la langue comme un objet, et méme comme un corps, qu’il faut
saisir dans son épaisseur :

d’éteindre la vibratoire
syncope du non-sens

le prisme de I'écriture
insomniaque

jusqu’a la torsion du pus
dela Iangue19

. . Py 2
Entends mes vers ils ont note mais pas ame?°

. 21
Quelques mots suffisent au commerce

Tu parles, tu écris pour que les choses
. N 22
ne coincident plus avec elles-mémes

19 Jacques Dupin, p. 135.

% Jacques Roubaud, p. 311.

*! Claude Royet-Journoud, p. 544
*? Jean-Louis Giovannoni, p. 782.
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c’est aussi un récit la phrase
contourne jusque la nuque une
haleine®®

Arbre envahi de langage®*

Quant a la destruction proprement illocutoire de I’acte locutoire, elle peut s’opérer, sans doute,
de bien des maniéres. Javais essayé, dans un précédent essai critique [7], de
recenser quelques-unes de ces procédures :ladénégation(du principe de non-
contradiction), I'asyndete (des fragments se succédant sans rapport), I'effet de chiffrage (quand
méme il n’existe aucun code a déchiffrer) ou I'entremélement des plans hétérogénes (qui
ne permet plus de distinguer le propre du figuré). Il faut en ajouter une, plus large et plus
fondamentale : elle consiste a laisser volontairement dans I'ombre des informations qui
permettraient de rendre pertinentes (relevant) © des associations de mots ou de
phrases (associations qui, sans ces précisions, semblent arbitraires ou poussent a des fausses
pistes). Ainsi, le « poeme d’apres le journal » de Philippe Beck est-il composé non pas a partir
d’un quotidien quelconque (comme on pourrait le croire sans plus d’informations) mais d’aprés
le Journal de Roger Giroux (sans que cela soit jamais dit — je I'ai appris en écoutant I'auteur le
révéler a la radio).

1. Poéme d’apres le journal

C’est un journal des guillemets

qui aspire le marais.

Les guillemets mondains se plaquent
autour des poémes rentrés

dans 'Actuel.

Et les fleurs d’Actuel font le sillage
d’air brut dans la page.

Les actes de maintenant sont arrachés.
Décadrés. Des odeurs phrasent

les prudences autorisées,

2 Liliane Giraumon, p. 799.

% James Sacré, p. 924.

> surle concept de « pertinence », et son rapport avec les informations qui nous permettent de comprendre le
sens d’une phrase, voir les travaux des linguistes D. Sperber et D. Wilson, « The Relevance Theory »,
http://www.phon.ucl.ac.uk/publications/WPL/02papers/wilson_sperber.pdf.

13



et les fidélités suggérées
en avant.”®

Une telle im-pertinence (si 'on peut appeler ainsi ces défauts volontaires de « pertinence », au
sens de Sperber et Wilson), qui pourrait apparaitre comme une lubie ou comme un effet de
manche (elle oblige en tout cas le lecteur a produire des efforts dont nos deux linguistes ont
montré qu’ils sont en proportion inverse de la « pertinence » de la phrase27—autrement
dit : qu’un récepteur d’énoncé est dirigé par un principe d’économie de I’effort, ceci expliquant
I'assez grande impopularité de la poésie contemporaine...), est bien une procédure, calculée
pour produire des effets précis. Il serait sinon incompréhensible que le méme auteur
prenne parfois au contraire le soin de préciser quels sont les textes a partir desquels (ou sur
lesquels) il travaille?®, les faisant apparaitre comme en sous-impression derriére le poéme et
créant une profondeur qui n’en est pas moins problématique (mais qui est un autre effet ;
j'essaierai de revenir une autre fois sur ses tenants et aboutissants).

Ainsi, I'acte illocutoire du poéme est d’abord le détricotage du locutoire ; un détricotage qui
n’est pas absolu, mais cependant suffisant pour que la signification du poeme ne puisse se faire
relever, dépasser, dans la paraphrase ou le concept. Ce que montre I’Anthologie, du reste, c’est
que I'histoire de la poésie entre 1960 et 2010 n’est pas un mouvement homogene, mais reléve
plutét de la dialectique, entre des moments d’assez grande impertinence, et des retours
« réalistes » —comme ici :

Mr William (extrait)

De ce cOté-ci

De la rue du Poteau ;

Je revois mon peére.

Nous cherchions un appartement.

Le propriétaire n’est pas venu®.

Cette dialectique, dans I'histoire récente de la poésie, entre I'effort « réaliste » de poemes qui
cherchent a ne pas se soustraire aux procédures habituelles du sens, et I'impertinence de
textes cherchant a briser les reins du locutoire pour emmener le lecteur autre part, n’est pas
qgue la forme poétique d’une dialectique historique (et d’abord politique) bien-connue, ou
alternent le flux avant-gardiste et le reflux réactionnaire : c’est avant tout la traduction
macropoétique (comme on dit « macroéconomique ») du corps a corps que se livrent, au
niveau (micropoétique) du vers, la figure phonique et la figure sémantique, dans leur
immanence (et pourtant leur hétérogénéité) réciproque.

*® philippe Beck, p. 1182.

*’ Dans Sperber et Wilson, op. cit., p. 254 : « Other things being equal, the greater the processing effort expended,
the lower the relevance of the input to the individual at that time. »

*® Dans les Chants populaires, p. 1177 sq. de I’Anthologie.

 Yves Martin, p. 454.
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J'ai proposé précédemment de considérer ces deux faces comme les dimensions d’un
« mystere » qui, si 'on veut, peut s’énoncer ainsi : comment de la pure matiére, spatiale et
phonique, peut-elle produire du sens ? Mais la maniere (trés mallarméenne) dont se formule ce
« mystere » n’est-elle pas tributaire d’'une conception trop grossierement structuraliste, qui voit
dans I’énoncé un simple coup (de dés ?) dans un systéme (de signes) ? Je veux dire : s’intéresser
au vers pour la maniére dont le rythme — pour le dire vite — dialectise le son et le sens, n’est-ce
pas en rester au mieux a la conception (un peu plus dynamique) de la signifiance des
sémioticiens de Tel Quel®, qui fait peu de cas de certains des apports essentiels de la
linguistique ou de la philosophie du langage contemporaines ? Que le sens ne tient pas qu’a la
valeur du signe dans le systéeme, mais aussi a la maniére dont le contexte extra-discursif le rend
pertinent (Sperber et Wilson) ? Qu’il n’y a pas un systéeme de signes, mais une pluralité de jeux
de langage, aux régles variables, et au sein desquels un méme signe peut jouer des roles tout a
fait différents (Wittgenstein) ? Qu’il y a des « institutions du sens » (Descombes) ? Cela dit, on
peut (et I'on doit) mobiliser autant qu’on veut les apports des diverses sciences (plus ou moins)
humaines : aucune ne prétend révéler I'alpha et 'oméga sur notre affaire. Aussi petit soit ce
mystere, se pose au minimum le probleme de I'indétermination fondamentale de tout signe
(Quine), lorsqu’on essaie de linterpréter indépendamment des pratiques sociales qui en
montrent l'usage accepté. Et en cela, sinon d’un grand mystére, I'impertinence de la poésie
peut au moins avoir le réle de révéler cette indétermination. Mais a la limite, peu importe : une
pratique poétique peut bien avoir un certain role dans le cadre d’une théorie linguistique
(donner a voir le mystere fondamental) et un autre dans le cadre d’une théorie concurrente et
plus moderne (révéler une simple propriété du signe). Ce qui importe, c’est ce que le
poeme fait, et non ce qu’il révele selon telle ou telle théorie. Or, j'ai dit plus haut qu’il
emmenait le lecteur « autre part ». D’accord, « autre part »... Mais ou ? Mais ou ? C’est ce que
j'essaierai d’étudier la prochaine fois.

% voir Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, 1974.
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#6

Hier, je soulignais que le poéme thématise autant I’épaisseur ou la corporéité de la langue (son
coté intello) qu’il ne met en place des procédures de destruction de la représentation (son
coté no future). Cette dialectique du locutoire (réflexif) et de l'illocutoire (destructeur), doit
moins étre jugée pour ce qu’elle révéle de la nature du langage (qui est pourtant I’horizon de
bien des théories de la poésie, de Mallarmé a Kristeva en passant par Heidegger), que pour ce
gu’elle fait et fait faire (ce que j’appelle son effort). En tout cas, je voudrais essayer de I'aborder
dans cette perspective, celle d’'un pragmatisme dont la pointe relevée virerait tout de méme au
spéculatif. Et puisqu’il ne doit donc pas s’agir de dénier la dimension dogmatique de ces
affirmations (déduites de I'analyse de I'acte du poéme, mais spéculativement), allons-y franco,
je vais les proposer sous forme de théses. Les premiéres concernent ce que le poeme fait, les
suivantes ce que le poeme fait faire. Elles sont toutes déduites de I'analyse du vers comme
dialectique de la figure musicale et de la figure de sens, c’est-a-dire rythme, dont la singularité
matérielle déconstruit en méme temps qu’elle 'améne sa prétention a la signification.
Elles devraient bien sdr faire I'objet d’une démonstration plus ample que les élucidations-
élucubrations rapides qui les accompagnent :

I. Le poéme donne la langue.

Le poeme donne un ensemble de vers, qui montrent et en méme temps contestent I'élan du
sens : c’est la langue comme matiere informe-a-former, comme khora, qui s’y montre. C'est-a-
dire comme corps.

Il. La langue se donne, dans le poéme, comme souffrance et comme jouissance.
Corps détruit dans sa prétention a la signification, et corps ébloui de visions singuliéres portées
par la musique (des éclats, un réel gondolé), la langue souffre et jouit dans le poéme.

lll. Le poéme libére la langue.

Donnée comme corps, la langue est délivrée de son service, de ses différents services, tels que
les définissent les jeux de langage par lesquels elle a I’habitude d’étre prise. Elle y est libérée
comme son, mais aussi comme sens — charriant visions flottant librement a la surface, images
de choses. Mais si la langue est donnée dans le poéme, elle n’est donnée a personne. C'est
d’abord a elle-méme, qu’elle est donnée. Ceux qui veulent la saisir doivent s’élever a elle.

IV. Le poéme peut étre beau (mais désagréable).

La liberté de la langue produit lillisibilité et la beauté, qui représentent la facon dont la
souffrance et la jouissance de la langue comme corps affectent le récepteur. Le beau tient a
I’émancipation des médiations qui ligotaient la langue — les sons, les images des choses — a ses
divers services®.

V. La réception du poéme est un corps a corps avec la langue.

31 . . . N , \
J'ai essayé de demontrer ce point a propos de I'oeuvre d’lvar Ch’Vavar dans Le Chamane et les Phénomenes. La
poésie avec Ivar Ch’Vavar qui sortira en mars aux Editions Lurlure.
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Corps de la langue émancipé, le poeme n’est destiné a personne. Tenter de le recevoir, c’est
d’abord le chercher, et tacher de se hisser jusqu’a lui. De I'étreindre dans un corps a corps
(plutot que dans une lecture). Recevoir le poéme revient donc a traiter son impertinence, la
retremper dans I'encre du contexte (discursif ou extra-discursif), et faire ainsi I'épreuve de sa
propre puissance, en s’élevant, peu a peu, a la dignité du corps de la langue.

VI. Qui regoit le poéme donnera le poéme.

Pour accomplir (au moins une partie de) cette élévation, le lecteur a da faire des efforts et
donner de son corps, a la langue. Mais lors de ce corps a corps, il a pu aussi se nourrir de la
puissance de la langue. Il I'entrevoit mieux maintenant. Il en est si prés ; il croit pouvoir la
chercher ou elle est, la tirer jusqu’a lui. Il va lui donner corps, a son tour. En la couchant dans un
poeme. C'est aussi, pourquoi, la poésie est un sujet historique : comme un témoin qui doit se
passer de poete en lecteur, de parleur en parleur.

obscurité la ruse
am. ro

de I'obscurité la ruse s’étend

ainsi d’'une mise en arriere

la trace

prend pied *

gu’il la raméne au métal de I'imposition
et autres manufrances historiques
d’une prosodie

peu coupable

de n’avoir pas su ce qui pourrait resservir
en I'obscurité

ou les choses décident

a contrepoids *

ou pas ***

Poésie suppose rythme, son, souffle (formules d’énergie). Au travers de cette motilité abstraite,
du sens se défait et se refait. Quelque chose s’y cherche dans la fameuse « hésitation » entre
son et sens. [...] Poésie = portée d’'une onde négative dans I'entre-deux entre son et sens.
Indication et interdiction simultanées d’une possibilité de liaison du sens et du son*>.

32 Jacques Roubaud, p. 323.
* Christian Prigent, p. 424-425.
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[...] Je suis de ceux qui s’adressent aux morts et qui en ont fait leur interlocuteur. Le silence est
leur langue. Avec eux j’aborde tout ce qui a trait a la posésie et a ses questionnements : qui a
commencé vraiment le premier a disloquer le vers, comme un enfant malheureux le fait avec
ses animaux en peluche, imposé des rythmes et des répétitions nouvelles, fait confiance aux
saccades d’un texte ? Etre poéte, c’est croire a I'intensité du langage, ses méandres, ses contre-
pieds, ses contradictions et sa générosité également. [...] Etre poéte ce n’est pas seulement
écrire — vers ou prose — des poemes. C'est donner a notre douleur la force et les moyens de se
dépasser, de devenir ainsi la douleur de tous, y compris de la poésie elle-méme. Ainsi c’est par
la souffrance que I'on rejoint les autres hommes ? Oui je le crois™”.

et sous la paille de fer

toute la crudité du corps

nous les usinons disent-ils
ouvrant au couteau des bouches
nouvelles et des réles rouges

du gros sel en guise de dents

et les plaies qui rient

le corps doit vomir des noms
ainsi tuez-moi son tu [...]*

Pierre Vinclair, 19-24 février 2017.

** Franck Venaille, p. 492-493.
** Bernard Noél, p. 603.
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