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nous avons perdu toutes les batailles mais 
c'est nous qui avions les plus belles chansons 

 
ANONYME, REPUBLICAIN ESPAGNOL 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
quant aux héros  
leurs chansons ont déjà trop fleuri à nos 

bouches mal lavées  
 
du sang de la pensée  peut-être  

quels héros 
pour quel monde 
il n’y aura plus de monde ô  
 
restons-en là si vous voulez 
 
quant à moi je peux bien coudre aux 

routes qui le sillonnèrent d’autres 
routes 

les fragments de bitume piquetés par la 
marche et la voix dans Paris le bitume 



en fusion redevenu pétrole où nous 
nous engluons je peux bien m’agiter 
dans la voix immobile qui me tient 
pareille aux fleuves sombres 

 
du temps pestiféré mais pourrais-je  
une seule idée avoir  
 
une idée des lanternes le pétrole et de la 

fumée noire  
 
dans l’ombre de laquelle danseront 
les forces d’un début  
 
retournée dans la carmagnole  
de l’histoire 

nos héros 
à tâtons trouvant derrière la peau  
brunie l’alcool et la fatigue trouvant 
la chaleur les cris et les mains 
relayant la grande suite où s’acharnent 

les mains 
 
sait-on ce qu’est un peuple mes amis 
vous n’êtes pas notre ami à l’intérieur de 

chaque 
 
sous chaque peau si vous cherchez  
un monde  
des siècles ordonnés dessous  
 
animés  
sous la pellicule  
 
du temps des mains qui miment puis 

le son  
ô d’un canon 
 
les grognements  
en somme modulés dans le chant  

  
Teuth les aura découpés dieu  
en tranches  
 
de bouche en bouche la vo- 
cifération  
 
dont les balles ne sont que le prétexte qui 

glisse et Paris libre le long de cette 



parole mobile où se modulent les 
mots que font tourner les bouches  

les machines mouillées par la colère et 
par la joie 

 
car c’est la voix qui fait  
si elle en a le souffle les révolutions 
 
ô j’ai parlé des dieux qu’ont-ils fait ? 
ils sont venus dans les habits des 

hommes ont parlé 
  
ils nous ont dit qu’il n’y avait pas d’âme 

 


